Mataste al tiempo

***
Mataste al tiempo

Tu mataste al tiempo
yo te vi hacerlo.
Sólo te quedaste quieto
sentado sin gesto
en esa oficina pretendiendo
tener amuleto.

Y paso febrero
y te conformaste con el correo,
con gastar dinero,
con lavar tu cabello.
Seguiste ese destino
soportando el hastío.

Aunque aprendiste a disimilar agujeros
pretendiendo ser frente al espejo
un rimbombante eco
de las pastillas recetadas por el medico
para darle consuelo
a tu falta de sueño.

Así mataste al tiempo
viendo ese objeto negro
donde aprendiste a ser superfluo
a llevar una vida sin sustento.
Así mataste al tiempo
abriendo la mediocridad del silencio.

Y pasaron setenta eneros
y un día moriste de viejo
y nada sucedió
siguieron cayendo los truenos
siguieron floreciendo los cerezos.

Nadie te lloro
nadie te recordó.
Así te mataste y te mato el tiempo:

[Esta es la voz del muerto]
-Y aprendí que los elefantes recuerdan a sus muertos...

-Sí y no lo hice y no me arrepiento
pues no me enseñaste a hacerlo
lo que sí fue a no matar al tiempo
yo voy a trascenderlo.